項(xiàng)瑤患病后開始了《滾蛋吧,腫瘤君!》的創(chuàng)作,雖然要長期與病魔斗爭,可項(xiàng)瑤依然很愛笑。(3月8日攝)
不幸患上非霍奇金淋巴瘤、臥床長達(dá)半年之久、剃掉一頭秀美長發(fā)、痛苦不堪的化療過程……當(dāng)這些難以想象的恐怖成為生活的全部時,任何人若能正常面對都實(shí)屬不易,更不要說將悲情化為動力了。
最近,處于治療期的80后北漂白領(lǐng)項(xiàng)瑤拿起畫筆,把自己與病魔抗?fàn)幍倪^程用詼諧幽默的漫畫表現(xiàn)出來,在天涯社區(qū)連載月余,點(diǎn)擊量超過了300萬次,“熊頓”的網(wǎng)名被越來越多的網(wǎng)友熟悉,其豁達(dá)樂觀、至情至性的品格讓無數(shù)網(wǎng)友為之動容。這“熊熊”之火,已成燎原之勢,不但點(diǎn)亮了項(xiàng)瑤自己的生命,也激勵著更多身陷困境的人重塑心態(tài)。
樂觀信念:滾蛋吧腫瘤君
和網(wǎng)絡(luò)上的漫畫風(fēng)格并無二致,項(xiàng)瑤剛和記者面對面地坐下,便指著腦瓜上的粗棒針毛線帽解嘲:“這下面是一個大光頭,幸好還沒有臉大,最難過時臉和脖子腫成了一片,只能繼續(xù)我的彪悍路線好啦!”
她生病之前在北京一家廣告公司工作,“熊頓”網(wǎng)名是因?yàn)樗矚g聰明的牛頓和笨笨的狗熊。2011年8月21日這天,項(xiàng)瑤的人生被狠狠地割成了兩個時空。“迷迷糊糊地下了床,剛走到房門口就轟然倒下,四肢抽搐、口吐白沫、完全不省人事,閨蜜艾米和老正手忙腳亂地把我送到醫(yī)院……”
每天睜眼就是灰白的天花板、入耳就是“別往心里去”的安慰,要做的就是打針吃藥、檢測白細(xì)胞,幾天之后,“熊頓”終于忍不住了,使盡招數(shù)約談醫(yī)生后獲悉,“比心臟還大的惡性腫瘤長在了神經(jīng)糾結(jié)的縱膈上,只能保守治療不能手術(shù)”。
“癌癥!?”窗戶紙被捅破之后,項(xiàng)瑤表面淡定依舊,心里卻“咯噔”了一下。但偷偷地抹去眼淚之后,她相信自己還是一條好漢,網(wǎng)絡(luò)心語也被悄然改成:“生活給予我的,不管是幸運(yùn)還是坎坷,是快樂還是痛苦,是喜是憂是笑是哭,只要抱著堅(jiān)定的信念和樂觀的心態(tài),沒有走不出的困境。”
這種心境之下,項(xiàng)瑤開始漫長而痛苦的治療。“每次化療從早8點(diǎn)到夜里12點(diǎn),因?yàn)椴粌H有抗癌的藥,還有保肝護(hù)胃的藥、止吐的藥,之后的第二天到第四天,要接連打激素。”項(xiàng)瑤一邊伸出如燒焦般的手臂,一邊告訴記者,“最難以忍受的還是疼痛,死去活來的那種,就像有人用手使勁捏我的心臟”。
在項(xiàng)瑤看來,你越怕它,它就越纏著你,其實(shí)很多人得的是心病。于是,靠著一支筆和一本速寫簿,患病之中的她開始了《滾蛋吧,腫瘤君!》的創(chuàng)作。“畫畫的力量非常神奇,既是情緒發(fā)泄的渠道,也能記錄人生中的別樣經(jīng)歷,生活本來充滿了樂趣和美好,我不想給別人一種自怨自艾的感覺。”
微笑尚在嘴邊 眼眶卻已濕潤
在這部漫畫里,一個頭上有耳朵,身后有熊、尾巴的“熊姑娘”,把深夜失眠在走廊里徘徊變成了恐怖片的前奏,從胸口穿刺出來的肌體組織被形容成蟲子,習(xí)慣病床上解決排便生怕以后會尿床……在項(xiàng)瑤的筆下,痛苦都變成了輕松好玩的故事,讓眾多網(wǎng)友不知不覺地追著看下來,微笑還掛在嘴邊,眼眶卻早已濕潤。
在已經(jīng)上傳網(wǎng)絡(luò)的幾十幅漫畫中,轉(zhuǎn)發(fā)頻率較高的,當(dāng)屬項(xiàng)瑤回憶和爸媽在一起的情景,而這兒也是她最喜歡畫的部分。一幅漫畫的旁白這樣寫道:“我以為長大后不會再依賴媽媽,可是在發(fā)病后特痛苦的那幾晚,我卻一定要牽著媽媽的手才能入睡。老媽的手溫暖粗糙,卻是讓我安然入睡的慰藉。”
另一篇的內(nèi)容則是,從老家來到北京照看他的爸爸,為了照顧女兒的自尊心,在醫(yī)院附近剃成了光頭,還被她笑話,沒承想,當(dāng)天下午,“熊姑娘”也被醫(yī)院要求剃成了光頭。父女倆照了個光頭合影,拿著去給媽媽猜哪個是女兒。
項(xiàng)瑤說,自己大學(xué)畢業(yè)后便在外面漂泊,一向?qū)依飯?bào)喜不報(bào)憂,這次得病還再三叮囑朋友,千萬別把這事泄露給家里,但是這種大事怎么能瞞得住呢?一聽說女兒病了,雙親立即買飛機(jī)票速飛北京。漫畫里,女兒化療后昏睡,老媽幾次用手指試探鼻息,“熊姑娘”嗔怪道:人家睡著了嘛。
“我媽媽是那種心思細(xì)膩、敏感的人,任何小事都會擔(dān)心得沒完沒了,盡管她很焦慮,但是從未當(dāng)我面掉過一滴眼淚。來到北京無親無靠,我喜歡談的美劇、邁克爾·杰克遜,她又沒接觸過,我打消腫針時痛得爆粗口,媽媽耳語道你可以用咱們家土話罵。想起這些,我就很愧疚,對媽媽肅然起敬,在畫她的時候,也都避開媽媽,一邊畫一邊哭。”
自己的真情流露引來眾多網(wǎng)友共鳴,有人專門跟帖:“我控制不住地淚流滿面,同樣是常年遠(yuǎn)離父母,很能體會這種感覺!”還有人在微博留言:“熊熊真棒,是我媽媽讓我來受受教育的。”熊頓告訴記者:“父母是我的堅(jiān)強(qiáng)后盾,這些漫畫媽媽不敢看覺得心酸,但是自己必須要畫出來,就像拉著媽媽的手那樣,畫出來才覺得安心,等病好一點(diǎn)之后,還要補(bǔ)畫爸爸的部分!”
“熊熊”之火 可以燎原
20日,項(xiàng)瑤再次住進(jìn)醫(yī)院開始第9次化療,雖然備受病痛折磨,但是她依然帶著筆和本與腫瘤決斗,網(wǎng)絡(luò)上的漫畫更新也在持續(xù)之中,截至26日,原帖點(diǎn)擊量已經(jīng)超過313萬次。無數(shù)網(wǎng)友除了送上問候和祝福之外,還為她介紹醫(yī)生和藥方,更有不少人期盼著項(xiàng)瑤早日康復(fù),結(jié)集出版這些漫畫作品。
一位天涯網(wǎng)友說:“一張張圖看下來,不是被戳中笑點(diǎn)就是被戳中淚點(diǎn),大愛你的樂觀堅(jiān)強(qiáng),有這樣的心態(tài),病怎么會不趕緊好起來呢?”還有人特意注冊了賬號給熊頓留言:“一個朋友把你的鏈接推薦給我,是為了把我從情緒的低谷中拉出來。為了能更快地看到作品更新,我馬上注冊并申請了百寶箱,就可以選擇便捷功能了。現(xiàn)在,我不僅被你畫畫的才藝所吸引,更被你可愛的性格、堅(jiān)強(qiáng)的品質(zhì)所折服。”
網(wǎng)友們在為原帖蓋樓的同時,還把這次當(dāng)成了交流病情、相互鼓勵的原地。網(wǎng)友“凌玖楓”說:過年之前,最愛的媽媽查出腫瘤了,整個家都感覺崩潰了,現(xiàn)在手術(shù)完進(jìn)行了一次化療,我們時刻都在祈禱不要有轉(zhuǎn)移。看到熊熊這么樂觀這么堅(jiān)強(qiáng),給了我們很大的鼓勵,我要把這個帖子給媽媽看,希望她也能振作起來。
在項(xiàng)瑤的臨時住所里,記者看到了來自四面八方的禮物,既有素不相識的作家送到醫(yī)院的書籍,也有普通網(wǎng)友寄來的各式假發(fā),還不乏外國小朋友歪扭的中文書寫和表達(dá),甚至有美國網(wǎng)友創(chuàng)作了一副原子彈炸tumor。悖椋簦[瘤城市)的畫。
此外,一些好心人還表達(dá)了捐助的意愿,項(xiàng)瑤全都婉言謝絕了,她說,雖然這場病花了幾十萬元,家里也為此背了外債,但是還沒有到山窮水盡的地步。“這些好意都心領(lǐng)了,正是有了大家的支持,我化療期間的作品數(shù)量和生病之前相比,反而有了一個很大的突破。這半年里,我更新到了70多頁,每頁4到5幅,現(xiàn)在將近400幅了。”
盡管不用擔(dān)心沒有素材,不過項(xiàng)瑤坦承,光記流水賬也不行,機(jī)械地畫下來也不行,需要把每天發(fā)生的事情做成一個小笑話,而且畫漫畫和說相聲差不多,還要時不時地抖包袱,待化療結(jié)束后回到家里,會重新進(jìn)行梳理和修整,至少畫到160頁才能結(jié)集出版。
項(xiàng)瑤表示,一旦付印她將自掏腰包購書送給病友們,希望用書中的“正能量”感染到其他人。而今,在百度熊頓吧里,網(wǎng)友們也開始發(fā)出號召,有錢出錢有力出力,都去買熊姐姐的作品吧,依靠每個人的微小力量將她的勵志精神傳遞下去。