女人那年22歲,長得很一般,她在那年愛上了一個男人。男人23歲,看上去有點憂郁,很有才華,他是許多年輕女孩心中情人的標準。女人恰好和男人在一起上班。中午休息,同事們喜歡打牌,女人不愛玩牌,但她總給男人占著位置。
他和女人在一起沒有約束,因為女人是善良體貼的。男人并沒有在意女人,可女人把男人深深地印在心上。
一天晚上,女人約男人散步,她婉約羞澀地告訴男人她喜歡他。男人很震驚,婉言拒絕了,男人說他愛的女人不愛他,他心已死,要女人不要來找他。
女人哭了一夜,幾天下來,女人仍舊不停地哭。男人開始心軟,看得出來女人是真愛男人的。終于在一天晚上,男人告訴女人:如果她不介意他還放不下過去,他愿意嘗試接受她。女人答應了,因為男人終于接受了她。
女人和男人的戀愛很簡單,沒有出去一起看過電影,沒有一起在外邊吃過飯,男人對她很漠然。女人過生日的時候,男人忘了,女人說沒關系。男人過生日,女人送給男人一條精致的領帶。
第二年,女人和男人結婚了。家里的事女人打理得井井有條,男人可以一心撲在事業上,那一年,男人升了部門經理,女人卻瘦了很多。
第三年,女人有了男人的孩子。女人大著肚子的時候,家里的事依舊由女人操持著。十個月后,女人難產,剖腹產下一名女嬰。孩子晚上吵,女人還要給孩子換尿布、喂奶。男人不體貼女人,月子里女人還是洗衣服。
孩子很漂亮也很可愛,女人默默地看著孩子長大,心里有一種甜蜜的感覺。男人的漠然雖然讓她傷心,可是她還是愛他。因為他是她的第一個也是最后一個男人。只是偶爾對他有些抱怨,但過后女人就原諒了他。也許太容易得到的永遠不會珍惜,在那段日子里,男人幾乎漠視了女人的存在。
女人看著女兒一天天長大,聽女兒第一次叫媽媽,她歡喜地告訴男人。女兒第一次走路,女人攙扶著………。就這樣,轉眼,女兒長到五歲了,女人帶著她去公園玩,出租車發生了交通事故,女人當時被撞暈過去了。
等女人醒來,孩子已是血肉模糊。女人昏死過去。她再次醒來的時候,口里喊著孩子的名字,男人傷心地坐在她身邊,輕聲地安慰著她。女人哭昏過去。
為了照顧女人,男人辭去了工作,找了一份臨時的工作。只有看到孩子照片的時候,女人才平靜下來,用手輕輕摸著照片上孩子的臉,微笑著,眼睛里露出慈祥的目光。
時間就這么慢慢地過去。
女人淺意識地發覺男人的變化。男人吸煙很兇,女人就趁男人不注意的時候把煙藏起來。男人沒看到煙,就問女人。女人嘿嘿地傻笑。男人喝道:“瘋婆娘,你要是不把煙給我找出來,我打死你。“男人做了個打的動作。女人顯然受到驚嚇,蜷縮在角落里發抖。男人一把揪過女人:”你聽到了沒有,快點找出來!”女人哆嗦著從床底下把煙拿了出來。男人一把奪過煙,兇道:“下次你再藏我的煙,我打死你。”
女人看著朝夕相處的男人,眼淚婆挲而下。
男人出去的時候,女人還是習慣性地洗衣服,總是把孩子干凈的衣服拿出來洗。
女人病了,醫生說她活不了多長。男人抽著煙望著痛苦的妻子,他的眼神透露著哀傷。妻子依舊瘋著,只是比以前容易累,鬧不了多時就睡著了,睡下的時候有淚水在臉頰上流淌。為了救瘋妻的命,男人賣掉了所有能變賣的東西,最后不得不把房子賣掉來維持女人的生命。
女人看著男人,她很痛苦。女人的哀傷讓男人心如刀割,他從來沒有可憐過女人,可是今天男人流淚地告訴女人他沒有辦法。真的,他告訴她能做的他都做了。而女人仿佛知道自己要死了,于是不再比劃,只是費力喘著氣,淚也不知不覺地流淌。
女人是在第二天凌晨時分去世的,那時候男人睡了,當男人醒過來的時候,女人依偎在男人的懷里死去了,臉上殘留著淚水。男人發現床前放了一封信,上面寫著:親愛的丈夫(親啟)
男人急迫地拆開信,女人清晰的字體印入眼簾。
親愛的丈夫:
流著淚給你寫下這些文字,我知道我快不行了,今夜我依稀清醒過來,也許是回光反照,也許是上天憐憫我,給我最后一個機會向你告別。我依然記得我們的孩子,記得她叫媽媽的那一刻,你知道嗎?那一刻我竟然流淚。我依稀記著那張血肉模糊的臉,為什么上天對她那么殘忍,對我那么殘忍?她一定在地下很